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جنگ با تو کاری ندارد
داماد فرمانده لشکر

فرمانده رشيد گردان
آبجی ماشاالله!

يار امام کجا رفت؟
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دکتر س��ر بلند کرد. عينك پنس��ي نوك دماغش بود. موهاي ش��قيقه اش سفيد و 
وسط سرش خلوت بود. پرونده را ورق زد. از بعضي صفحات بي تفاوت گذشت و بعضي 
مطال��ب را ب��ه دقت خواند. لب زيرينش را مکيد. س��ر بلند کرد. ب��ه جوان که نگاهش 
مي کرد، گفت: »بکش پايين!« جوان انگار که جمله اي عادي ش��نيده باشد شلوارش را 
تا زانو پايين کش��يد. دکتر از پشت ميز نيم خيز شد. نوك کراواتش رفت داخل فنجاني 
که جلويش بود. جوان به زحمت خنده اش را خورد. دکتر نشست روي صندلي و با دقت 
نوك کراواتش را در س��طل زبالۀ کنار ميز چلاند. بعد روي کاغذ چيزي نوش��ت و مهر 
و امضا کرد. جوان ش��لوارش را بالا کش��يد و کمرش را سفت کرد. دکتر پرونده را رو به 

جوان گرفت و گفت: »اتاق 27« جوان پرونده را گرفت و لنگان لنگان رفت بيرون.
در اتاق 27 دکتري جوان مقابل پنجرۀ باز ايستاده بود. سرما توي اتاق سرازير شده 
بود. هواي بيرون گرفته و آسمان ابري بود. از راديوي کوچك روي ميز مارش عمليات 
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پخش مي شد. هر چند لحظه مردي با هيجان از پيروزيهاي جديد خبر مي داد.
جوان س��لام کرد و پرونده را روي ميز گذاش��ت. دکتر ج��وان پرونده را ورق زد و 
دوباره همان جمله: »بکش پايين!« جوان هم پايين کش��يد. دکتر به دقت پاي راس��ت 
جوان را معاينه کرد. پايي بيش از حد لاغر و اس��تخواني. به قاعدۀ پاي يك کودك ده، 
يازده س��اله. جوان به آسمان ابري نگاه مي کرد. دکتر رفت پشت ميز و بار ديگر پرونده 
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را ورق زد. روي کاغذ چيزي نوش��ت و مهر و امضا کرد. بعد لبخند بي رنگي زد و گفت: 
»تبري��ك مي گوي��م. تو معافي. جنگ با تو کاري ندارد.« جوان نفس راحتي کش��يد. با 

خوشحالي پرونده را گرفت.
- برو دبيرخانه! خيلي خوشحالي، نه؟!

جوان سر تکان داد و بيرون آمد. دوستش در انتظار بود. جلو آمد و دلواپس پرسيد: 
»چه شد؟«

- معاف شدم. تمام!
- ايوالله. پس ديگر کاري نداري. يادت باشد که مثل دفعۀ قبل سر کارمان نگذاري. 

عمليات شروع شده. اين دفعه نبايد جا بمانيم.
- نه. يادم مي ماند. اين دفعه به عمليات مي رسيم.
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هاش��م در بد مخمصه اي افتاده بود. هرچه فکر مي کرد راه حلي براي مش��کلي که 
پيش آمده بود پيدا نمي کرد. نويد گفت: حالا مي خواهي چه کار کني هاشم؟

هاش��م گف��ت: والله نمي دانم، فرمانده تازه خوابيده. خودت ک��ه مي داني، او خيلي 
وقتها تا يك هفته نمي خوابد،اما وقتي بعدش مي خوابد، تا بيست و چهار ساعت هر کار 

کني بيدار نمي شود!
نويد گفت: پس جلسۀ فرماندهان چه مي شود؟ فرماندۀ سپاه هم براي جلسه آمده. 

همۀ فرمانده لشکرها هستند به جز فرماندۀ ما. اگر او نرود خيلي بد مي شود.
هاشم از جا پريد و گفت: فهميدم. همين طوري به جلسه مي بريمش.

نويد با حيرت گفت: يعني خوابيده؟
- نه! حالا برويم، تا آنجا برس��يم يك فکري براي بيدار ش��دنش مي کنيم. بسم الله، 

يك پتو بردار تا برويم.
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فرمانده را که انگار بي هوش شده بود و تکان نمي خورد لاي پتو گذاشتند و بردند 
پشت وانت تويوتا گذاشتند. قرار شد هاشم رانندگي کند و نويد مراقب فرمانده باشد و 

شانه هايش را بمالد تا شايد از خواب سنگين بيدار شود.
هاش��م ماش��ين را به حرکت درآورد. يك ساعت ديگر جلسه اي مهم شروع مي شد 
و آنها بايد به موقع مي رس��يدند. هاش��م پايش را از روي پدال گاز برنمي داشت. ماشين 
با س��رعت از روي چاله چوله هاي انفجار ک��ه جاده را مثل صورت آبله گرفته کرده بود 
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مي گذشت. نويد آن پشت با مصيبت خودش را نگه داشته بود. ديگر قيد فرمانده را زده 
و دو دستي ميلۀ کناري را گرفته بود و صورتش از ترس درهم شده بود.

هاش��م ماش��ين را از روي يك چاله بزرگ رد کرد. ماشين بالا پريد و پايين آمد و 
فرمانده بالا رفت و ديگر بر کف وانت نيفتاد و وسط جاده سقوط کرد!

نويد با وحشت روي سقف کابين ماشين کوبيد و داد زد: نگه دار، نگه دار، فرمانده 
افتاد!

هاشم ترمز کرد و پايين پريد. نويد از بس که به بدنه و کف فولادي ماشين خورده 
بود، لمس و بي حال ش��ده بود. هاش��م به طرف فرمانده دويد. هنوز خواب بود! هاش��م 

نمي دانست بخندد يا گريه کند. به نويد گفت:
- چرا دست دست مي کني، بيا کمك کن سوارش کنيم.

نويد که داشت ران و پهلويش را مي ماليد پرسيد: هنوز بيدار نشده؟
- مي بين��ي که، هن��وز خواب هفت پادش��اه را مي بيند. عجله ک��ن که خيلي دير 

شده.
نويد به س��ختي پياده ش��د. دو طرف پتوي حامل فرمانده را گرفتند و او را دوباره 
پش��ت وانت گذاش��تند. نويد گفت: تو داري ماش��ين مي بري يا هواپيم��ا؟ اصلًا خودم 

رانندگي مي کنم تو پيش فرمانده باش.
و رفت پشت فرمان.

نيم ساعت بعد به قرارگاه کربلا که محل جلسه بود رسيدند. بين راه هاشم هرچه 
س��عي و تقلا کرد نتوانس��ت فرمانده را بيدار کند. او هنوز با آرامش خواب بود. چش��م 
هاشم به حوضچه اي در گوشه محوطه قرارگاه افتاد. فکري به سرش زد. به نويد گفت: 

کمك کن فرمانده را ببريم بيندازيم تو حوضچه، شايد معجزه بشود!

رد
دا

ی ن
ار

 ک
تو

با 
گ 

جن

14



نويد خنده اي کرد که ترجمۀ نوعي از گريه بود و گفت: عجب مکافاتي شده!
فرمانده را بردند و آرام در آب يخ حوضچه گذاشتند. نويد گفت: فقط خدا کند در 

اين هواي سرد سينه پهلو نکند. 
- چاره نداريم، شايد بيدار بشود.

وقتي به مادرش گفت که مي خواهد به خواس��تگاري خواهر فرماندۀ لش��کر بروند، 
مادرش خيلي خوش��حال ش��د. سريع مقدمات خواس��تگاري را جور کرد. هاشم لباس 
مرتبي پوشيد و دسته گل و شيريني خريد و به همراه خانواده به خانۀ فرمانده رفتند.

خانوادۀ فرمانده استقبال گرمي از آنها کردند. هاشم از خجالت و شرم و حيا خيس 
عرق شده بود. قلبش تند تند مي زد. نمي دانست چطوري با خواهر فرمانده روبرو شود. 
اما نمي دانس��ت چرا مادر و زناني که در آنجا هستند آن طور با تعجب و حيرت نگاهش 

مي کنند و با هم پچ پچ مي کنند.
مادر هاشم آهسته گفت: هاشم جان، تو مطمئني که درست آمده ايم؟
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هاش��م هم آهس��ته گفت: بله مادر، حاجي گفت که با خانواده صحبت کرده. همه 
س��اکت بودند. سرانجام مادر هاشم گفت: والله غرض از مزاحمت، آشنايي با شما و يك 

امر خيره.
مادر فرمانده گفت: حقيقت��ش ما هنوز نمي دانيم بايد چه کار کنيم، اما چون خود 
حاجي فرموده، ما هم گوش مي دهيم. بعد بلند ش��د. به اتاق ديگر رفت و لحظه اي بعد 
به همراه يك نوزاد قنداق پيچ ش��ده برگش��ت. آمد و نوزاد را در آغوش هاشم گذاشت. 
هاشم مثل مجسمه شده بود. مادر فرمانده که خنده اش گرفته بود، گفت: حاجي تلفن 
زدند و گفتند قراره يکي از دوس��تانش به همراه خانواده به خانۀ ما بيايند و بعد به من 
گفت که خواهر تازه به دنيا آمده اش را به دوستش بسپاريم.

هاش��م يخ کرد. مادر و خواهران هاشم هاج و 
واج به هم و بعد به مادر فرمانده نگاه کردند. 
يکهو همه زدند زير خنده. همه از ته دل 
مي خنديدند، اما هاشم مي خواست از 
خجالت گريه کند. ياد حرف فرمانده 
افتاد: »من بايد محبتي که امروز به 
من کردي را جب��ران کنم.« و چه 

خوب جبران کرده بود!
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فرمانده در آب غوطه خورد و چند لحظه بعد به آرامي چشمانش را باز کرد. هنوز 
خواب آلود بود. با لحني کشدار پرسيد: من... اينجا... چه کار... مي کنم؟

و بلند ش��د. س��ر تا پايش خيس بود. هاشم و نويد او را بيرون آوردند. هاشم پتو را 
روي دوش فرمانده انداخت و گفت: 

شرمنده ام حاجي، چاره اي نداش��تيم. يك جلسۀ مهم برگزار شده. شما حتماً بايد 
باشيد.

فرمانده را پيچيده در پتو به جلسه بردند و بعد با خيال راحت بيرون آمدند.

فرمانده خنديد و گفت: فکر بدي نبود، نمي دانم چرا به فکر خانم خودم نرس��يده. 
آخه مي داني هاش��م، هر وقت مرخصي مي روم بس که خس��ته و بي خوابم دو روز اول 
خواب هستم. نمي دانم همسرم چقدر دلواپس و نگران مي شود. راستي هاشم تو ازدواج 

کردي؟
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هاشم سرخ شد و گفت: هنوز نه.
- چرا؟

- حقيقتش، آخه کي مي آيد دخترش را به يك پاس��دار بدهد که هميشۀ خدا در 
جبهه هست و معلوم نيست شهيد مي شود يا زنده مي ماند.

- پس ما چطوري ازدواج کرديم؟
- خب همسر شما استثناء است.

- حرف دلت را بزن.
- خب، مي داني آقا مهدي، هنوز همس��ري که مي خواهم را پيدا نکرده ام؛ هروقت 
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مرخصي مي روم مادر و خواهرانم اصرار مي کنند که خواس��تگاري برويم، اما من دست 
و دلم مي لرزد، مي ترسم.

- اگر يك دختر مؤمن و خانواده دار پيدا بشود چطور؟
هاشم با خجالت خنديد و گفت:  هرچي خدا بخواهد.

فرمانده خنديد و گفت: من بايد يك طور محبت امروزت را جبران کنم. روي حرف 
من حساب کن!

ي��ك ماه بعد، پس از عملياتي که با پي��روزي رزمندگان ايراني همراه بود، فرمانده 
به سراغ هاشم آمد و گفت: هاشم اگر هنوز به فکر ازدواج هستي، من يك دختر خوب 

برايت پيدا کرده ام!
هاشم پرسيد: کي هست؟

فرمانده مستقيم به چشمان هاشم نگاه کرد و گفت: خواهر کوچك خودم!
نفس هاش��م بند آمد. خون به صورتش دويد و سرخ شد. سرش را پايين انداخت. 
باورش نمي ش��د. حاج��ي گفت: با خانواده صحبت کرده ام، م��ي روي مرخصي و بعد به 

خواستگاري مي روي. خودم برايت مرخصي مي گيرم.
هاشم با خجالت و شرمندگي گفت: آخه حاج آقا...
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-آخهچي؟نكندخانوادهماراقابلنميداني؟
-نهحاجآقا،منغلطبكنمهمچينخيالاتيبكنم.برايمنافتخارهباشمافاميل

بشوم.باوركنيد.
-پسبروببينمچهكارميكني!

وروزبع��دهاش��مبهمرخصيرفت.قندتويدلشآبش��دهبود.ازخوش��حالي
نميدانستچهكاركند.ميشددامادفرماندۀلشكر،وايچهافتخاري!
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- ما خيلي فکر کرديم، ما که مي گويم يعني خودم و برادراني که در 
لش��کر مسئوليت دارند. خيلي عواقب کار را سنجيديم. دنبال يك آدم 
مطمئن و مدير و مدبرّ بوديم که بتواند يك گردان را به خوبي اداره 
و فرماندهي کند. به خيلي ها فکر کرديم، دربارۀ گذشته شان 
و حض��ور در عملياتهاي قبلي تحقيق کرديم تا اينکه به 

شما رسيديم. انتخاب اصلي ما شما هستيد!
ش��ما که غريبه نيس��تيد. توي دلم داشت کله 
قند آب مي ش��د! نشس��ته بودم در سنگر فرماندهي 
و با فرمانده لش��کر و معاونانش و چند فرمانده گردان 
ديگر جلسه داش��تيم و من موضوع اصلي جلسۀ مهم آن 

روز بودم.
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وقتي دوباره به جبهه برگش��تم تصميم گرفتم ديگر هيچ مس��ئوليتي قبول نکرده، 
آزاد و ره��ا باش��م. دفعات قبل يا فرمانده دس��ته ب��ودم يا مع��اون دوم گروهان. قبول 
مسئوليت يعني خستگي و بي خوابي و به فکر خود نبودن و به فکر ديگران بودن. بايد 
س��عي مي کردي اس��باب راحتي زير دستانت را هر طور ش��ده به خوبي مهيا کني، اما 
خودت نه. اما خودمانيم رئيس و فرمانده بودن در کنار س��ختي هايش يك مزۀ ديگري 
دارد! اينکه عده اي گوش به فرمانت باشند و چشم به دهانت بدوزند که چه مي گويي و 
رأيت چيست، بدجوري هواي نفساني آدميزاد را غلغلك مي دهد؛ آن هم من که از روز 
ورود به مدرسه آرزو به دل ماندم براي يك بار هم که شده مبصر کلاس بشوم و ناکام 

ماندم و دوازده سال تحصيلي تا ديپلم را سماق مکيدم.
اما وقتي به جبهه رسيدم همان بار اول شدم مسئول دسته. چرا؟ چون از بقيه سن 
و س��الم بيش��تر بود يا به قول يکي از دوستان حسود! چون ريش و سبيل پر و پيماني 
داشتم! بعد از آن اسمم در رفت و ديگر کسي رويش نشد مرا از مسئول دسته به پايين 
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منص��وب و مأم��ور کند. تا اينکه بار آخر چنان بلايي س��رم آمد که يك س��ال از نوك 
انگشت پا تا فرق سرم را گچ گرفتند و روي تخت بيمارستان رهايم کردند به امان خدا. 
وقتي سالم شدم دوباره فيلم ياد هندوستان کرد و علي از تو مدد، راهي منطقه شدم.

هنوز يك هفته از حضورم در جبهه نگذش��ته بود که خبردار شدم مسئولان لشکر 
دربه در دنبالم مي گردند و س��راغم را از دوس��ت و آشنا مي گيرند. خودم را ضايع نکردم 
بدون دعوت قبلي به س��نگر فرماندهي بروم. منتظر ماندم تا اينکه پيك لش��کر آمد و 
من س��وار بر موتور تريل راهي سنگر فرماندهي شدم. به عروسي مي ماندم که آقا داماد 
دنبالش آمده و با س��لام و صلوات به خانۀ بخت مي برندش. اما ماش��ين عروس من يك 
موتور چابك و راننده اش يك جوان ديلاق بود که از چاله چوله و راه سنگلاخي بي توجه 
تخته گاز مي رفت و من کمرش را گرفته و حالم داشت به هم مي خورد و عق مي زدم. 
س��رانجام به سنگر فرماندهي رس��يديم. نمي دانم چرا با آمدن من، آنهايي که آنجا 
بودند نيشش��ان تا بنا گوش باز شد و ش��روع کردند به خنديدن و زير گوش هم پچ پچ 
کردن. همان اول بس��م الله يکي داد زد: براي س��لامتي فرماندۀ جدي��د صلوات! و آنها 
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خنده کنان براي س��لامتي من صلوات حواله کردند. و بعد فرماندۀ لش��کر مرا نش��اند و 
شروع کرد به تيليت کردن مخ بنده.

- مي دانم که تازه از بيمارستان مرخص شدي و هنوز سلامتي ات را کامل به دست 
نياوردي. اما مطمئن باش کارت زياد س��نگين نيس��ت. خيلي ها آرزو دارند با نيروهاي 

اين گردان کار کنند. همه آرام و سر به زير. آب و غذايشان که به موقع برسد هيچ 
دردسري درس��ت نمي کنند. همگي مطيع و گوش به فرمان هستند. 

يعني خصلتش��ان اين طوريه. فقط بايد به اخلاقشان وارد بشوي و 
رگ خوابشان را پيدا کني و زياد سر به سرشان نگذاري!

باور کنيد داش��تم شاخ درمي آوردم. فرماندۀ لشکر چنان 
از صفا و سادگي نيروهاي گردان مي گفت که داشتم شك 

مي کردم نکند موضوع سر کاريه و آنها مي خواهند سر به 
سرم بگذارند. از آن بدتر خنده هاي ريز و بي موقع 

دور و بري ها بود که داشت مشکوکم مي کرد. 
فرمانده چشم غره اي به اطرافيانش رفت 

و ادامه داد:
- اي��ن را بگويم که موق��ع عمليات 

نيروه��اي اي��ن گ��ردان نقش بس��يار مهم و 
تأثيرگذاري دارند و ما بدون کمك آنها نمي توانيم 

در کوهس��تان کاري از پي��ش ببريم. من گفتم اول 
با ش��ما دربارۀ نيروهاي اين گردان صحبت کنم و 
يك پيش زمينه بچينم تا ش��ما با آمادگي کامل 
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با آنها روبرو شويد.
س��رفه اي ک��ردم در کمال صداقت پرس��يدم: حاج آقا، اين گردان رس��ته اش چيه، 
منظورم اينه که قراره نيروهايش عملياتي و خط ش��کن باش��ند يا براي پدافند و تثبيت 

موقعيت از آنها استفاده کنيم.
يک��ي از معاونان فرمان��ده چنان خنده اي کرد که م��ن اول فکر کردم دچار حملۀ 
عصب��ي ش��ده و دارد گري��ه مي کند! چنان مي لرزي��د و مي خنديد که داش��ت از حال 
مي رفت. دو نفر ديگر که از خنده س��رخ ش��ده بودند به اش��ارۀ فرمان��ده زير بغل او را 
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گرفتن��د و بردنش بي��رون. فرمانده ب��ا عذرخواهي نگاهم کرد و گفت: نيروهاي ش��ما 
مکانيزه هستند. بيشتر در امر... اصلًا برويم خودتان ببينيد. برويم!

و من و فرمانده و يکي از معاونانش س��وار بر ماش��ين وانت راهي مقرّ گردان جديد 
ش��ديم. فرمانده که خودش رانندگ��ي مي کرد بين راه گفت: و اما دربارۀ اس��م گردان 
جديد. به نيابت از راکب وفادار اباعبدالله الحس��ين، اسم گردان شما را گذاشتيم گردان 

ذوالجناح!
س��رم گيج رفت. مگر اسم قحطي بود؟ اين همه اسم پيامبر و صحابه و ... آن وقت 
ذوالجناح؟! اما با خودم گفتم حتماً اين اس��م حکمتي دارد. فرمانده با خوشحالي گفت: 

رسيديم. پياده شويد!
پي��اده ش��ديم و از يك بلندي ب��الا رفتيم. 

فرمان��ده گف��ت: نيروهاي گردان پش��ت 
اين ارتفاع هس��تند. باور ک��ن از آنها 

پي��دا  مظلوم ت��ر  و  حرف ش��نوتر 
نمي کني. در ضمن بايد بگويم 
که اصلًا هم خستگي سرشان 
نمي ش��ود. بفرم��ا. اين ش��ما 
و اين ه��م نيروه��اي گردان 

ذوالجناح!
و من مجسمه شدم! باورم 

نمي شد. به فرمانده نگاه کردم. با 
مهرباني نگاهم کرد و پرسيد: خب؟
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به خدا اگر فرمانده نبود و به خلوص و ايمانش اطمينان قلبي نداشتم همان جا يك 
کف گرگي حرامش مي کردم! چرا؟ چون من فرماندۀ صد رأس قاطر شده بودم!

قاطرها آرام و س��ر به زير در دش��ت سرس��بز مشغول چرا و اس��تراحت بودند. در 
گله هاي چندتايي مي چريدند يا مي تاختند و به هم جفتك مي زدند و يا همديگر را گاز 

مي گرفتند! و من قرار بود فرماندۀ رشيد و دلاور آنان باشم!
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اي کاش اصرار نمي کرديد، آخر پاي اسرار خانوادگي در ميان است و هيچ کس دوست ندارد 
مس��ائل خانوادگي اش به بيرون از چهار ديواري خانه اش درز کند. اما چه کنم که اين گل مراد 
مرغش يك پا دارد و از خر شيطان پياده نمي شود و شما هم که با عرض معذرت بدتر از گل مراد 
تشريف داريد! بله عرض مي کنم. خدا رفتگان شما را بيامرزد. ما يك پدربزرگ داشتيم که بزرگ 
خان��دان بود. حرف اول و آخر را در کل طايفه مي زد و هيچ کس جرئت نمي کرد روي حرف او 

حرف بزند و به قول معروف خرش در کل فاميل چهار نعل مي تاخت!
پدرم پسر اول آقابزرگ بود و مادرم عروس اول فاميل. وقتي مادرم براي اولين بار، ببخشيد، 
باردار شد و وقت زايمانش رسيد آقابزرگ در جمع فاميل مسئله اي را پيش کشيد و بعدها باعث 

دردسرهاي فراوان و آشوب ها و حرف و حديث هاي زيادي شد.
آن شب آقابزرگ که در صدر مجلس به مخده تکيه داده و پك هاي جانانه به چپق مي زد 
و مثل اژدها دود بيرون مي داد با چشمان ريزش به جمع نگاهي حکيمانه انداخت و گفت: من 
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به زودي مي ميرم!
نمي دانم آقابزرگ بهش الهام شده بود يا الله بختکي اين حرف را زد. اما همين حرف آغاز 
ماجرا شد. پدرم و عموجان يدالله که داشتند زير کرسي با شور و حرارت مرده و زندۀ ديگران 
را زير و رو مي کردند و با ش��ور و علاقۀ وافري تو حرف هم مي پريدند و اطلاعات جديدش��ان را 
به رخ هم مي کشيدند همين که آقابزرگ جملۀ حکيمانه اش را گفت مثل همه ساکت شدند و 
بعد... نخير برادر! من آن زمان هنوز دنيا نيامده بودم؛ چطوري اين قدر دقيق حوادث آن شب را 
تعريف مي کنم؟ عرض مي کنم. آخر ماجراي آن شب به قدري تاريخ ساز و عجيب بود که بعدها 
تمام کساني که شاهد آن شب بودند بارها لحظه به لحظۀ آن شب را با چنان آب و تابي برايمان 

تعريف مي کردند که ما همه اش را فوت آب شديم.
بله مي گفتم: آقاجان با حيرت به آقابزرگ زل مي زند و مي پرسد: چي فرموديد آقا جان؟
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آقابزرگ زير کرسي جابه جا مي شود و با صداي کلفتش مي گويد: گوش کن! بحمدالله، تو 
به زودي صاحب يك پس��ر کاکل زري رشيد مي ش��وي. من آن پسر را که اولين نوۀ پسري ام 
است نخواهم ديد. چون مرده ام! اما تو وظيفه داري که اسم آن پسر را ماشاالله بگذاري. اسم من! 

دوست دارم اسمم براي هميشه در طايفه و نسلمان جاويدان بماند!
مادرم و زن عمو همزمان الکي آبغوره مي گيرند و شروع مي کنند به آه و ناله کردن که: خدا 
نکند آقاجان، ان شاءالله صد سال ديگر صحيح و سلامت مي مانيد و نتيجه و نبيره هاي پسري تان 

را هم مي بينيد!
ام��ا در اصل آن دو تعارف مي کردند. چون آقابزرگ آن طور که خودش يادش مي آمد صد 
و بيست و چهار را پشت سر گذاشته بود و اگر قرار مي شد صد سال ديگر هم زنده بماند ديگر 
جايش در موزۀ ايران باستان خودمان بود! همان زمان هم براي خودش عتيقه حساب مي شد و 

ادعا مي کرد آغامحمدخان قاجار را هم به چشم ديده است!
خلاصه، آقا جانم دست به سينه مي گويد: به روي چشم آقا جان. هرچه شما بگوييد همان 

مي شود. ما همه دوست داريم که نام پربرکت ماشاالله خان در طايفۀ پشنگ ها ماندگار شود!
و فرداي همان شب پيشگويي آقابزرگ درست از آب درآمد و ماشاالله خان پشنگ دست 
عزرائيل را بوس��يد و قبضش را انگش��ت زد و به ديار باقي شتافت. هنوز شب هفت آن مرحوم 
نشده بود که درد مادرم شروع شد و زيور قابله آقاجان را فرستاد پشت بام اذان بگويد تا ماشاالله 
راحت دنيا بيايد. آقاجان روي پش��ت  بام اذان مي گفت که صداي ونگ ونگ نوزاد را مي شنود. 
پله ها را چهار تا يکي پايين مي آيد و نفس نفس زنان زن هاي فضول پشت در اتاق را کنار مي زند 

و از زيور قابله مي پرسد: ماشاالله چطوره؟
زي��ور قابله که دس��ت دراز کرده ب��ود مژدگاني بگيرد با چش��مان گرد ش��ده از حيرت 

مي پرسد:
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- ماشاالله ديگه کيه؟
- خب پسر کاکل زري تازه به دنيا آمده ام ديگه!

زيور قابله اول مژدگاني اش را با سماجت از آقاجان مي گيرد و بعد با خيال راحت مي گويد: 
چشمتان روشن، بچه دختره!

بله! پيش بيني آقابزرگ حس��ابي توزرد از آب درآمد و به جاي پس��ر يك دختر به طايفۀ 
پشنگ ها افزوده شد. چه دردسرتان بدهم. کلي بحث و جدل شد، حنجره ها گرفت و چهره ها 

سرخ ش��د و به قول معروف رايزني و جلسات 
فراوان برگزار شد که آيا آقاجان مجاز است که 
اسم آقابزرگ را روي دخترش بگذارد يا نه و آيا 
اين نامگذاري توهين به ساحت آن پيرمرد تازه 
از دنيا رخت بربس��ته نيس��ت که اسمش روي 
دختر گذاش��ته شود يا نه، و اينکه اگه اين کار 
را بکنند يا نکنند خوب اس��ت يا بد و سرانجام 
چه گلي به سر کنيم! تا اينکه آقا جان که حالا 
جانش��ين بلامنازع آقابزرگ در طايفۀ پيزوري 
پشنگ ها شده بود سينه جلو داد و حرف آخر 
را زد که: م��ن کاري به اين حرف ها ندارم. من 
تصميم دارم آخرين خواسته آقابزرگ را انجام 

بدهم، پس اسم دخترم را مي گذارم: ماشاالله!
حالا خودتان مجس��م کنيد ک��ه خواهر 
بيچاره ام از دس��ت اين اس��م چه کش��يد. در 
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مدرسه کلي سر به سرش مي گذاشتند. مدير مدرسه اول فکر مي کرد خواهرم شناسنامه ندارد 
و با شناسنامۀ برادرش ثبت نام کرده و هزار مصيبت و گرفتاري ديگر. آبجي ماشاالله که عاصي 
شده بود دست به کار شد و طي يك گريه و زاري مفصل يك ماهه همه را وادار کرد او را فقط 
ماشال صدا کنند تا لااقل کمي اسمش لطيف باشد. و سال بعد به سرش زد که الا و بالله بايد 
از حالا مرا ماندانا خطاب کنيد نه ماش��االله! و فاميل و خانواده به خاطر تهديد به خودکش��ي و 
کارهاي خرکي ديگر، به گفتۀ آبجي ماشاالله سابق و آبجي مانداناي فعلي جامۀ عمل پوشاندند. 
اما ماندانا نتوانست براي شناسنامه اش کاري بکند و تسليم بازي روزگار شد. و من چهار سال 

پس از ماشاالله... ببخشيد ماندانا! به دنيا آمدم. و اسمم شد: نعمت الله!
سيزده ساله بودم که هوايي شدم بروم جبهه! جنگ بود و من هم در تب و تاب حضور در 
جبهه هاي نبرد مي سوختم. اما آقاجان همين که فهميد چه خيالي دارم، علي رغم يکي يکدانه 
بودنم رودرواسي را کنار گذاشت و يك کتك جانانه مهمانم کرد و بعد تهديدم کردکه اگر يك 
بار ديگر حرف جبهه و جنگ را پيش بکشم خودش و مرا هم زمان مي کشد! نه اينکه خيال کنيد 
آقاجان طرفدار صدام و بعثي هاي نامرد باشد ها، نه! فقط از بد روزگار يك پسر داشت که قرار بود 
جور مردان خانوادۀ پشنگ را بکشد و نسل آنان را گسترش بدهد. چون سه عموي ديگرم هرچه 
راز و نياز و دوا درمان کرده بودند خدا به آنها فقط دختر داده بود و من همان حلقۀ نگه دارندۀ 
طايفه به نسل بعدي بودم! انگار که پشنگ ها يك گونۀ کم نظير دايناسور در حال انقراض باشند 

که تنها اميدشان براي بقا به من بدبخت بود.
خلاصه، بارها خواستم به حيله هاي مختلف ثبت نام کنم اما آقا جان فهميد و نشد. حتي به 
محمدرسول پسر کدخدا که رئيس بسيج روستايمان بود پيغام فرستاد و او را تهديد کرد که اگر 
مرا به جبهه بفرس��تند به همراه مردان طايفه تفنگ هاي دفن شده در خاك را درآورده و قيام 
مسلحانه مي کنند و به پايگاه بسيج روستا حمله کرده و آنجا را تسخير و محمدرسول و اعضاي 
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بسيج را خلع سلاح کرده و گروگان خواهند گرفت!
خودتان را جاي محمدرس��ول بگذاريد که اگر جاي او بوديد چه مي کرديد؟ محمدرسول 
که حسابي زرد کرده و ماست ها را کيسه کرده بود از ترس اين قيام مسلحانه و عواقب جانبي 
آن ديگر اصلًا دوست نداشت ريخت مرا ببيند چه رسد به ثبت نام و اعزام من به جبهۀ جنگ. 
خدايي اش حق داشت. مگر مغز خر خورده بود به ساز من برقصد و پيه چنين آشوب و بلوايي 

را به تن بمالد؟
بعد از آن بارها قصد فرار کردم. اما هربار توس��ط آقا جان يا ايادي و جاسوس��ان گوش به 
زنگش دستگير و کت بسته به خانه برگردانده شدم. ديگر آقاجان اجازه نمي داد از شعاع يکي، 
دو کيلومتري روستا جلوتر بروم چه رسد به رفتن به شهر و اعزام شدن به جبهه. خلاصه دائماً 
تحت نظر آقاجان و فاميل و اهالي روس��تا بودم و آقا جان تهديد کرده بود اگر دس��ت از پا خطا 

کنم چنان بلايي سرم مي آورد که تا هفت نسل بعد هم فراموش نکنند.
ديگر مانده بودم چه خاکي به سرم کنم که ناگهان فکري به سرم زد. روزهايي که گله را 
براي چرا به دشت مي بردم در حال ني زدن کلي به طرح و نقشه ام فکر مي کردم و دو دو تا چهار 
تا کردم و تمام جوانب قضيه را سنجيدم و سرانجام توکل به خدا کردم و آمادۀ اجراي نقشه ام 

شدم.
آن روز کلۀ س��حر رفتم س��راغ صندوق آبجي ماشاالله! يواش��کي يك دست لباس و بعد 
شناسنامه اش را کش رفتم. اول لباس نظامي اي که ماه ها قبل از شهر خريده و خياط به اندازه ام 
بريده و دوخته بود را پوشيدم و بعد پيراهن گلدار و دامن چين واچين خوشگل خواهرم را به 
تن کردم. شال را روي سر انداختم و مثل او سر و صورتم را خوب پوشاندم. ساك را انداختم تو 
س��طل خالي آب و يا علي از تو مدد راه افتادم. قلبم مثل مرغ سرکنده در سينه ام بالا و پايين 
مي پريد. نفس��م درنمي آمد. هنوز چند قدمي از خانه دور نش��ده بودم که فرياد دل خالي کن 
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آقا جان برق از چشمانم پراند: آهاي ماشاالله اول صبح کجا مي روي؟
آقا جان به خاطر تعصب فراوان تنها کسي بود که هنوز به خواهرم ماشاالله مي گفت. بدون 
آنکه برگردم سطل را بالا آوردم. آقا جان گفت: پير بشوي دخترم، بازم غيرت تو. آن نعمت الله تن 

لش که فقط مي تواند مثل خرس بلمباند و تا لنگ ظهر خر و پف کند. برو و زود برگرد.
آقا جان چه مي دانست که اين همان نعمت الله تن لش است که در لباس دخترانه در حال 
فرار است؟ پا تند کردم. انداختم تو باغ ميوه تا به طرف جاده ميان بر بزنم و بعد يك جاي خلوت 

از شر لباس هاي خواهرم خلاص شوم.
هنوز وسط راه بود که يکهو يکي فرياد زد: کجا مي روي خانم خانم ها؟
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يا جدۀ سادات، گل مراد بود. همين گردن کلفتي که الآن دارد هرهر مي خندد. بله، گل مراد 
با همين هيکل تنومند و غول آسايش از روي شاخۀ درخت پريد و سد راهم شد. نيشش مثل 

حالا تا بناگوش باز بود و چشمانش برق مي زد.
آن زم��ان گل م��راد خان جزء ده ها نفري بود که عاش��ق و والۀ خواه��رم ماندانا بودند. اي 
کاش خواهرم با يکي ديگر ازدواج مي کرد و زن اين غولتش��ن نمي شد تا اين دردسرها درست 

نمي شد.
. گل مراد راهم را بست. آه عاشق سوزي کشيد و گفت: چرا از دستم فرار مي کني ماندلاَا

نخنديد! به خدا راست مي گويم. اين گل مراد گيج بي حواس هنوز که هنوزه ماشاالله و ماندانا 
را قاطي مي کند و خواهرم را ماندالله صدا مي کند که هميش��ۀ خدا باعث جيغ و فرياد خواهر 

بيچاره ام مي شود!
گل مراد که مي خواس��ت نقش يك عاشق دل سوخته را بازي کند باز يك آه خرکي ديگر 
کشيد و گفت: تو که مي داني من چقدر خاطرت را مي خواهم، به خدا اگر يك روي خوش نشان 

بدهي هستي ام را پيشکشت مي کنم!
آهاي غيرتي نشو. الکي هم رگ گردنت بيرون نزند. اگر زن توست، خواهر من هم هست. 

من از تو غيرتي ترم. بنشين سر جايت!
بله! گل مراد اين را که گفت کم مانده از شدت خنده بيفتم زمين. آخه اين خدا ندار مال 
و منالش کجا بود؟ خودش بود و يك دس��ت لباس وصله و پينه اش- الانش را نگاه نکنيد که 
مثل آدميزاد به سر و وضعش رسيده. باج سبيل من به اين بدمصب بوده تا بيايد اينجا. چشم، 

حاشيه نمي روم.
تو بد هچلي افتاده بودم. از يك طرف خنده ام گرفته بود و مي خواستم گل مراد را کمي سر 
کار بگذارم و اذيتش کنم و از طرف ديگر ترس برم داش��ت که اين بش��ر عقل درست و درماني 
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ندارد که، يك دفعه دست به کار خرکي نزند و نخواهد عشقش را بدزدد! آخر مي دانيد تو دهات 
ما رس��م اس��ت که اگر پسري، دختري را خواست و به او ندادند اگر زبر و زرنگ و پاي کار بود، 



مي تواند دختر را بدزدد و ببرد و بعدش ديگر هيچ کس نمي تواند اعتراض کند. فوقش آقا داماد 
بعداً يك دست کتك مشتي از کس و کار عروس خانم نوش جان مي کند که آن هم ارزشش 

را دارد. 
صدايم را نازك کردم و گفتم: خجالت بکش گل مراد. چرا مزاحم مي ش��وي. برو کنار کار 

دارم.
گل مراد يك قدم جلو آمد و من دو قدم عقب رفتم! گل مراد گفت: آخر ماندالله! تو چرا با 
من عاشق دل سوختۀ بيچاره بد مي کني؟ مگه گناهم چيه، غير از اينکه عاشقت شدم و شب و 

روزم يکي شده و مثل شمع دارم آب مي شوم؟
و چنان جملات پرسوز و گداز عاشقانه اي نثارم کرد که من لحظه به لحظه مطمئن شدم 

که اين بدمصب خيالاتي دارد و من الکي بهش شك نکرده ام!
ناگهان نعره اي بلند ش��د و بعد يکي مثل بختك روي گل مراد هوار ش��د. کي بود؟ عسگر 
ديوونه، يکي از عاشقان ديگر خواهرم و رقيب عشقي گل مراد.آقا اين دو عاشق دل خسته مثل 

دو تا خرس افتادند به جان هم و دِ بزن!
اين آن را مي زد و آن اين را. مي خواستم از هم جدايشان کنم. اما يادم افتاد که به من چه و 
بايد بروم. نامردي نکردم و فلنگ را بستم. صداي عسگر ديوونه را شنيدم که از پشت سرم جيغ 

مي زد: برو عروسك! من هواي اين هيولا را دارم!
، نرو! و گل مراد نعره زد که: هيولا جدَا و آبادته! نرو ماندلاَا

اما من ديگر پشت سرم را هم نگاه نکردم. سرانجام نفس نفس زنان به جاده رسيدم. پريدم 
کنار و براي ماش��ين هاي در حال گذر دس��ت بلند کردم. يکهو يادم آمد که اي دل غافل هنوز 
لباس رويي را در نياورده ام! اما ديگر دير شده بود. يك وانت قرمز با جيغ بلند لاستيك هايش 
جلوي پايم ترمز کرد. سريع ساکم را از داخل سطل درآوردم و سطل را پرت کردم کنار و رفتم 
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و در جلو را باز کردم و سوار شدم. حالا از خستگي داشتم از حال مي رفتم. عرق از هفت چاکم 
شره مي رفت. ناي تکان خوردن نداشتم. صداي آشنايي گفت: کجا فرار مي کني دخترجان؟!

خون در رگ هايم خشکيد. صداي کدخدا شريف بود! آهسته پر شال را جلوي دهانم گرفتم. 
نگاهش نکردم. کدخدا شريف همان کت قهوه اي نخ نما را به تن و کلاه پوستي هميشگي را به سر 
داشت. گرد بود و قلمبه. يك پيرمرد 60 سالۀ خوش بنيه و خنده رو. عموي همين گل مرادخان 
هم حساب مي شود. ترسم اين بود که کدخدا بشناسدم و مرا ببرد پيش آقا جان و آن وقت خر 

بيار و باقالي بار کن! کدخدا با لحني عجيب گفت: پرسيدم کجا فرار مي کني دخترجان؟
به بهانۀ اينکه خجالت مي کش��م، صورتم را به طرف ديگر گرفتم و با صداي نازك گفتم: 

هيچ جا! مي روم شهر. کار دارم!
کدخدا خنديد و گفت: دروغ نگو دختر، من که بچه نيس��تم. ببينم تو آهوي کدام دهي، 

پدرت کيه؟ مال کدام طايفه اي؟
بدجوري گرفتار شده بودم. کدخدا گفت: چرا صورتت را برمي گرداني؟ بگذار نگاهت کنم 

ببينم کي هستي. اِ چرا پنجول مي کشي؟
آخر مي دانيد مي خواس��ت ش��ال را از روي صورتم کنار بزند که منم پشت دستش چنگ 
انداختم! بندۀ خدا دس��تش را عقب کش��يد. دوباره خنديد و بعد ش��روع کرد به حرف زدن. تا 
رسيدن به شهر ديوانه ام کرد. بندۀ خدا خيال مي کرد من عاشق يك جوان شهري شده و حالا 
قصد دارم بروم شهر و به همراه آن جوان فرار کنم. کلي نصيحتم کرد که اين کار را نکنم و به 
جوانان شهري اطمينان نکنم و همان مردان روستايي خيلي بهتر و وفادارتر هستند و اگر خدا 
نکرده خواس��تگار جوان ندارم،  چه اش��کالي دارد؟ بهتر است با يك مرد سن و سال دار و خيلي 
بزرگ تر از خودم ازدواج کنم و اين بهتر از آواره ش��دن از ديار و وطن اس��ت و آخر سر حرف را 
به آنجا کشاند که خودش هم به دنبال يك دختر خوشگل خانواده دار مي گردد تا تجديد فراش 
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کند و بهم قول داد اگر به او بله را بگويم آسياب 
و يك قواره زمين کش��اورزي پرمحصول پشت 
قباله ام مي اندازد و هفت شبانه روز برايم جشن 

عروسي مي گيرد!
از زور خن��ده ک��م مان��ده بود خ��ودم را 
خراب کنم! باورم نمي ش��د کدخدا شريف، پدر 
محمدرسول مسئول بسيج روستا خواستگارم 
شود! مي خواستم سر به سرش بگذارم و کمي 
بخندم. اما دلم نيامد. کدخدا آه سوزناکي کشيد 
و گفت: من خير و صلاحت را مي خواهم دختر 
جان. به س��ر و ش��کلم نگاه نکن. من آدم بدي 

نيستم!
ديگر به ش��هر رسيده بوديم. ش��ال را از سر و صورتم برداشتم و برگشتم طرفش و گفتم: 

مي دانم کدخدا!



بندۀ خدا کم مانده بود سکته کند. زد روي ترمز و دوباره جيغ لاستيك ها بلند شد و هر 
دو به جلو پرت شديم. پيرمرد رنگ به صورت نداشت. بدجوري خودش را باخته بود. خنده کنان 

گفتم: آره کدخدا، منم نعمت. پسر حمدالله خان.
کدخدا که سرخ شده بود گفت: تو... تو که... به هيچ کس...

موذيانه خنديدم و گفتم: به ش��رطي به کسي حرف نمي زنم که بيايي و به جاي آقاجانم 
رضايت نامه ام را امضا کني، قبوله؟

با ناراحتي گفت: مي خواهي جبهه بروي. نه. من...
آه کش��يدم و گفتم: پس چ��اره اي ندارم. مجبورم به محمد رس��ول و مادرش بگويم چه 

خيالاتي داشتيد و چه چيزهايي بهم گفتيد!
همان يك ذره رنگ و رويي که مانده بود از صورتش پريد. فقط به س��ختي سر تکان داد. 
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رفتيم پايگاه اعزام نيرو. در همان ماشين لباسهاي خواهرم را درآوردم و سپردم به کدخدا تا بعد 
از رفتن من، به آقاجانم تحويل بدهد.

و من مسافر جبهه هاي نبرد شدم. يك ماه بعد نامه اي از خانه رسيد. آقا جان کلي بد و بيراه 
بارم کرده و تهديد کرده بود که وقتي برگردم پوستم را مي کند. در آخر نامه نوشته بود: بي انصاف 

لااقل شناسنامۀ خواهرت را برايمان بفرست بيايد. بدون شناسنامه که نمي تواند عقد بکند!
کاش دستم مي شکست و شناسنامه ام را پس نمي فرستادم. چه مي دانستم که قرار است 

خواهرم با اين گل مراد خُل و چل عقد بکند!
دو ماه بعد پس از شرکت در عمليات و بستري شدن در بيمارستان مجروح و زخم و زيلي 

به روستا برگشتم. آقا جان مراعات حال و روزم را کرد و حسابم را گذاشت براي بعد که برسد.
ماندانا عقد کرده و من هم گوشۀ خانه در حال استراحت بودم. همين گل مراد دم به ساعت 
به بهانۀ ديدن نامزدش يا عيادت از من، سرمان هوار مي شد و کنگر مي خورد و لنگر مي انداخت. 
بدمصب انگار سيرموني ندارد. داشت ورشکستمان مي کرد بس که مي خورد. تا اينکه هفتۀ پيش 
نامه اي به خانه رسيد و گل مراد هم مثل هميشه روي سرمان هوار بود. همان طور که خودتان 
مي دانيد در نامه نوشته بود که: رزمندۀ مجاهد و دلاور ماشاالله پشنگ. اميدواريم که سلامتيتان 
را به دست آورده باشيد. جبهه هاي نبرد به حضور رزمندگاني مانند شما احتياج دارد. سنگرها 

را خالي نگذاريد و ...
آقا چش��متان روز بد نبيند. همين گل مراد که مثلًا از ش��رم و خجالت رويش نمي شد با 
خواهرم حرف بزند يکهو ش��روع کرد به س��ر و صدا کردن که: مگر ماندالله جبهه هم رفته؟ اي 
واي من از زن رزمنده و مبارز مي ترسم. اگر بخواهم يك موقع با او دعوا کنم، نزند با خمپاره و 

آرپي جي پدرم را دربياورد نه. من مي ترسم با يك زن جبهه رفته ازدواج کنم!
من که مي دانس��تم تمام اين حرف ها الکي است و فقط دارد ناز مي کند که شيربها را کم 
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کند، دستش را گرفتم و با هم خدمت شما آمديم. حالا در حضور خودش اصل ماجرا را تعريف 
کردم. ش��ما هم زحمت بکشيد و مرد مردانه از گناه من بگذاريد. کپي شناسنامۀ ماشاالله را از 
پرونده دربياوريد و کپي شناسنامۀ خودم را بگذاريد تا به اسم واقعي خودم که نعمت الله باشد 
جبهه بروم. خدا خيرتان بدهد. چي؟ س��نم کمه؟ متوجه نمي ش��وم. بايد 17 ساله باشم؟ حالا 
چه کار کنم؟ گل مراد تو را به جان پدرت بگذار من دوباره به اس��م ماشاالله بروم جبهه. جبران 
مي کنم. گل مراد ناز نکن... برادر شما يك چيزي بگوييد. اي خدا چرا من به جاي ماشاالله دنيا 
نيامدم تا الآن هفده ساله باشم؟ حالا من چه خاکي به سر کنم؟ برادر يك کاري بکنيد، به خدا 
ثواب دارد. قول مي دهم اگر ش��هيد ش��دم دم در بهشت شفاعتتان کنم. اما نامردم اگر بگذارم 
اين گل مراد بي معرفت پا در بهشت بگذارد. جاي اين هيولا کنار موتورخانۀ جهنم پيش يزيد و 
چنگيزخان و هيتلره! برادر خواهش مي کنم... به خدا اگر نگذاريد بروم همين جا خودم 

را مي کشم... گل مراد شوخي کردم تو کاري بکن... اي خدا حالا چه کار کنم؟
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زمان��ۀ عجيبي بود. دوران نزديك انتخابات. قربانش بروم مملکت ما هم ش��ده بود 
مهد دمکراس��ي و مردم سالاري و اين چنين بود که با نزديك شدن به انتخابات مجلس 
شوراي اسلامي، آدم هاي سياسي يادشان مي افتاد که جنگي هم در کار است و جوانان 
اين مرز و بوم دارند از س��رزمين و اعتقاداتش��ان دفاع مي کنند. بعد حضرات سرشان را 
مي انداختند پايين و راس��ت ش��کم مي آمدند جبهه تا به قول خودش��ان سهم کوچکي 
در اين حماس��ۀ ش��ورآفرين داشته باش��ند. بخورد سرش��ان! چون اين حماسه فقط تا 
ص��د کيلومتري ي��ا فوقِ فوقش تا پنجاه کيلومتري خط مق��دم در جريان بود و هرچه 
که جلوتر مي رفتي جان اس��لام در خطر مي افتاد! به قول يکي از بچه ها که به ش��وخي 
مي گفت: به ما گفتند اس��لام در خطر اس��ت برويد جبهه، آمديم و ديديم واويلا جان 

خودمان در خطر است!
بله مي گفتم. آقايان سياس��ي با آمدن به پادگان ه��ا و اردوگاه ها تبليغ خوبي براي 
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خودش��ان دس��ت و پا مي کردند و کلي عک��س يادگاري مي گرفتند تا در پوس��ترهاي 
کوچك و بزرگش��ان به کمکش��ان بيايد. يك کاميون لباس و غذا هم مي آوردند و توقع 
داشتند ما از سر و کولشان بالا رفته و قربان صدقه شان برويم و آنها پدرانه دستي به سر 
و گوش��مان بکشند و عکسي بيندازند و بعد پدرانه نصيحتمان کنند که خوب بجنگيد 
و پدر نابکار دش��من را دربياوريد که ما دو قبضه هواي ش��ما را پش��ت جبهه ها داريم! 

اما همين که خرش��ان از پل مي گذش��ت و رأي مي آوردند 
هم��ه چيز را فراموش مي کردند. تا دورۀ بعد و انتخابات 

ديگر.
بچ��ه رزمنده ها هيچ کدام دل خوش��ي از اين قماش 

جماعت نداشتند.
اما مث��ل اينکه اي��ن آدمي که داش��ت مي آمد 

تومان��ي دوزار با ديگران فرق مي کرد. احمدي، 
مس��ئول تبليغات لشکر دم به ساعت سفارش 
مي کرد که اين طرف انسان وارسته و درست 
و حس��ابي است و احترامش واجب و مهم تر از 

همه سن و سالي دارد و احترام بزرگ ترها هم که 
اظهر من الشمس است و بر همه واجب.

آن روز احم��دي پس از کلي مقدمه چيني و 
تعريف از خصوصيات اخلاقي نيك و کار درس��ت 
نداش��تۀ حقي��ر و قربان صدقه رفت��ن به هيکل 
زهوار در رفتۀ از صد جا تير و ترکش خورده ام، 
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مسئوليت و همراهي و حفاظت از حاج آقا را به من سپرد. اول کلي بهانۀ راست و دروغ 
س��ر هم کردم تا بتوانم دو دره کنم. اما احمدي يك گوش��ش در و گوش ديگرش شد 
دروازه و تره به حرف هايم خرد نکرد. سرانجام بنده با افتخار تمام شدم همراه و محافظ 

و در اصل راهنماي حاج آقا در لشکر!
اين بار بدشانسي نياوردم هيچ، حتي مقدار متنابهي شانس هم آوردم. چرا؟ حاج آقا 
يك روحاني تپل مپل بامزه بود که لهجۀ غليظ آذري اش به مدد حرف ها و حکايت هاي 
ش��يرينش حس��ابي بچه ها را به خنده مي انداخت. با آن ص��ورت خوش ترکيب و ريش 
جو گندمي و عمامۀ مش��کي و عباي قهوه اي و نعلين براق و ش��کم جلو آمده در مدت 
کوتاهي محبوبيت غريبي بين بچه هاي لشکر پيدا کرد. همه براي بردن او به گردان يا 
واحدش��ان سر و دست مي شکستند. و معلوم است که من هم ملازم و پا رکابي حاج آقا 
ب��وده و هر جا که او مي رفت من هم حضور داش��تم. از ح��ق نگذريم خيلي هم خوش 
مي گذش��ت! به احترام حاج آقا، من هم احترام مي ديدم و منم نامردي نکرده و حسابي 

خوش مي گذراندم.
در هر مقر و س��نگري که حاج آقا کارش را ش��روع مي کرد احکام و فرايض مذهبي 
را با مثالهاي خوش��مزه اش چنان درهم مي آميخت که همه روده برُ مي ش��دند. يك بار 
دس��تور داد برايش آفتابه بياورند و بعد آفتابۀ قرمز را برداشت و ماجراي استبراء را سر 
آن پياده کرد. فکرش را بکنيد. صدها رزمنده دلش��ان را گرفته بودند و از فرط خنده، 

اشك مي ريختند و غش و ضعف مي کردند و آخ دلم، واي دلم مي گفتند.
بار ديگر داش��ت احاديث و سفارشات پيامبر و ائمه دربارۀ حفظ سلامتي و ورزش 
را مي گفت که يك دفعه کريم رياضي که از جانوران هفت خط و نابکار لش��کر بود مزه 

پراند که: حاج آقا، شما که اين حرف ها را مي زنيد خودتونم مرد عمل هستيد؟
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از خجالت صورتم آتش گرفت. داشتم آب مي شدم. دور و بري ها به کريم چشم غره 
رفتند و به او توپيدند که: خجالت بکش، اين چه سؤال پرتيه مي پرسي؟

اما حاج آقا لبخندزنان گفت: اتفاقاً سؤال خوبي پرسيدند. حالا براي اينکه ثابت کنم 
خودم هم به حرف هايم عمل مي کنم حاضرم با شما مسابقۀ شنا رفتن بدهم!

کل جماعت با ش��ور و اشتياق از اين دوئل مردانه استقبال کردند. کريم که لبخند 
گل و گشادي به صورت و به پيروزي و قدرت بدني اش مي نازيد جلو آمد و گفت: حالا 

ما يه چيزي گفتيم حاج آقا. مسابقه هم نمي خواد. شما برنده!
حاج آق��ا عبا و عمامه اش را دس��ت من داد و خنديد و گف��ت: چهل تا بهت ارفاق 

مي دم. خوبه!
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جمعيت از خوشحالي نعره کشيدند و خنده روي صورت کريم ماسيد. چهل تا!
کريم که بهش برخورده بود آستين هايش را بالا زد و روي زمين خيز رفت.

حاج آقا دس��تانش را س��تون کرد و بعد با سوت داور، شنا شروع شد. يك، دو، سه، 
چهار، پنج...

حاج آق��ا بزنم به تخته مثل پهلوانان باس��تاني کار ش��نا مي رف��ت و هر چند دقيقه 
قيقاج هم مي رفت. خس��تگي هم که انگار نه انگار. اما کريم کم کم داش��ت کم مي آورد 
و دس��تانش هر بار که خم مي ش��د و بدنش بالا و پايين مي آمد مي لرزيد. جماعت هم 

هماهنگ با هم شمارش مي کردند: چهل و يك، چهل و دو!
کريم سرخ شده بود. عرق از چانه اش سرازير شده بود و روي زمين شره مي رفت.
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بدنش رسماً مي لرزيد. اما حاج آقا مثل شير به کارش ادامه مي داد.
- هشتاد و پنج، هشتاد و شش...

حالا کريم با مکافات و هر ده، بيست ثانيه به زور نزديك زمين مي شد و بعد با هزار 
مکافات دستانش را راست مي کرد.

و ناگهان آن حادثه اي که نبايد، اتفاق افتاد. کريم مي خواست بدنش را بلند کند که 
ناگهان فشار وحشتناکي به او وارد شد و بعد با صداي مهيبي مانند انفجار خمپارۀ صد 
و بيس��ت تلنگ آقا کريم در رفت و به زمين چسبيد! واي که چه آشوبي شد! غلغله اي 
ش��د آن س��رش ناپيدا. بچه ها از ش��دت خنده جيغ و صيحه مي کشيدند و کريم هم از 
خجالت روي بلند ش��دن نداش��ت. ناگهان يك لنگه پوتين صفيرکشان آمد و درقي به 
کمر کريم خورد و کريم که انگار منتظر يك اش��اره باش��د، دو پا داشت و دو پاي ديگر 
ق��رض گرف��ت و الفرار! لنگه دمپايي و پوتين بود که بدرقۀ فرارش ش��د. اما حاج آقا که 
تازه گرم ش��ده بود دويست تا ش��نا رفت و بعد در برابر چشمان متحير و ناباور ما روي 
جفت دس��تانش بالانس زد و چند متري با همان وضعيت جلو رفت و بعد يك پش��تك 
زد و روي جفت پاهايش ايس��تاد. خندان و ش��اد. بچه ها هم هيجان زده ريختند سرش 
و روي دس��ت بلندش کردند و چنان صلوات بلندي براي سلامتي اش فرستادند که کم 

مانده بود گوشم کر شود!
و اين گون��ه بودک��ه محبوبيت حاج آقا صد چندان ش��د و اين ماجرا در کل لش��کر 
پيچي��د. ح��الا ديگر وقت حاج آقا تا يك ماه بعد هم پر ش��ده بود. ظهر و مغرب در اين 
مقر و آن اردوگاه دعوت داشتيم و همه با تك تك سلولشان حرفهاي حاج آقا را به گوش 
جان مي خريدند. کار به جايي رسيد که از خط مقدم پيام رسيد که اي بي انصاف ها چرا 
ما از حضور حاج آقا بي فيض بمانيم؟ الا و بالله بايد حاج آقا قدم رنجه کند و بيايد اينجا 
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و سنگرهاي ما را تبرك کند.
احمدي که احس��اس خطر کرده بود مي گفت خط مقدم خطرناك اس��ت و هر آن 
ممکن است يك توپ يا خمپاره بي هدف و با هدف بيايد و خداي نکرده نسخۀ حاج آقا 
را بپيچد و ما بيچاره ش��ويم. اما حاج آقا اصرار مي کرد برود و در س��نگرهاي خط مقدم 
حضور داش��ته باش��د. ديگر چاره اي نبود. کفش و کلاه کرديم و علي از تو مدد رفتيم 
خط مقدم. و انصافاً با رسيدن به خط مقدم حاج آقا حسابي مايه گذاشت و کلي طرفدار 
ه��م در خط مقدم پيدا کرد. از حق نگذري��م از توپ و خمپاره و گلوله و انفجار خم به 
ابرو نمي آورد و نمي ترسيد. شب ها هم صاف مي رفت روي خاکريز و بلندگو به دست و 
به عربي براي عراقي ها س��خنراني مي کرد و آنها را هم بي فيض نمي گذاشت! گرچه آن 
نامردها وسط حرفهاي حاج آقا عصبي مي شدند و باران تير و خمپاره را به سوي حاج آقا 

سرازير مي کردند، اما حاج آقا با خونسردي کارش را ادامه مي داد.
گذشت تا اينکه يك روز رفتيم به يك سنگر بزرگ. شب ميلاد حضرت صاحب بود 
و جش��ني کوچك در آن س��نگر برپا بود. رزمندگان هم دم گرفته بودند که: صل علي 

محمد، يار امام خوش آمد!
بيرون س��نگر اوضاع آرام بود. هر از چند گاهي از دور دست صداي شليك گلوله يا 
پژواك انفجار مي آمد. خبري از آتش ديوانه وار دشمن نبود. خوشحال بودم که خطري 
حاج آقا را تهديد نمي کند. حاج آقا نشسته بود کنار منبع آب و وضو مي گرفت. بلند شد 
و عمامه اش را ازم گرفت و سرش گذاشت. صداي رزمندگان از داخل سنگر مي آمد که 

شور گرفته بودند: صل علي محمد، يار امام خوش آمد!
حاج آقا مثل هميشه و با اصرار و احترام اول مرا به داخل سنگر فرستاد. بچه ها بلند 

شدند و صداها بالا گرفت: صل علي محمد، يار امام خوش آمد!

رد
دا

ی ن
ار

 ک
تو

با 
گ 

جن

52



ناگهان سوت وحشتناك خمپاره آمد 
و بعد بمب! يك انفجار مهيب و هجوم گرد 
و غبار تو س��نگر. چشم چشم را نمي ديد. 
زمي��ن و زمان به هم ريخ��ت. همه روي 
س��ر و کله هم افتادند. چن��د لحظه بعد 
که اوضاع آرام ش��د و گرد و غبار نشست 

ناگهان يکي فرياد زد. پس حاج آقا کو؟
پا برهنه از س��نگر دوي��دم بيرون. از 
ت��رس کم مان��ده بود س��کته کنم. فقط 
نعلين حاج آقا آنجا بود! خيلي خوشگل و 
مرتب در کنار هم جفت ش��ده بود. اما از 

صاحبش خبري نبود!
همه مات و حيران به هم نگاه کردند. 
آنهايي که تو سنگر بودند دم گرفتند که: 

صل علي محمد، يار امام کجا رفت؟
نمي دانس��تم بخندم ي��ا گريه کنم. 
هرجا را گشتيم هيچ اثري از حاج آقا پيدا 
نکرديم. انگار که دس��تي از غيب آمده و 
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او را از زمين کنده و برده بود. انگار که نس��يمي خوش بود که مدتها بر جان و بدن ما 
دمي��د و بعد همان طور که بي خبر آمده بود، بي خبر رفت. حاج آقا نعلين به پا به جبهه 

آمد و پا برهنه رفت.
نعلين هايش هنوز روي تاقچۀ خانه مان اس��ت و من وقتي دلم براي صاحبش تنگ 
مي شود، نگاهي به آن مي اندازم. بعد مي خندم و با خود مي گويم: صل علي محمد، يار 

امام کجا رفت؟
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مي گويند در جهنم مارهايي هس��ت که اهالي محترم جهنم، از دست آنها به اژدها 
پناه مي برند! و حالا من هم دچار چنين وضعيتي شده بودم. آن هم از دست يك جغلۀ 
تخس ورپريده که نام باش��کوه فريبرز را بر خود يدك مي کشيد. يك نوجوان 15 سالۀ 
دراز بي ن��ور که ب��ه قول معروف به نردبان دزدها مي ماند. ي��ادش به خير. در حوزه که 
بودي��م يك طلبه بود که انگار از طرف ش��يطان مأمور ش��ده ب��ود بيايد و فضاي آرام و 
بي تنش آنجا را به جنجال بکشاند و او هم اسمش فريبرز بود که به پيشنهاد استادمان 
ش��د: ابوالفضل! قربان آقا ابوالفضل بروم، آن بزرگ��وار کجا و اين ابوالفضل جعلي کجا؟ 
کاري نب��ود که نکند. از راه انداختن مس��ابقۀ گل کوچك ت��ا اذان گفتن در نيمه هاي 
ش��ب و به راه انداختن نماز جماعت بدون وقت. بعد هم خودش مي رفت در حجره اش 
تخت مي خوابيد و ما تازه ش��صتمان خبردار مي ش��د که هنوز دو ساعتي به اذان صبح 
مانده است! کاري نماند که نکند. از ريختن مورچه هاي آتشي در عمامه مان تا انداختن 
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عقرب و رتيل در سجادۀ نمازمان.
در شيش��ۀ گلاب جوهر مي ريخت و وس��ط عزاداري و در خاموشي روي جمعيت 

مي پاشيد.
اما ابوالفضل جعلي در برابر کارهاي اين فريبرزخان يك طفل معصوم و بي دس��ت 

و پا حساب مي شد!
کاري نب��ود ک��ه فريبرز نکن��د. مورچه جن��گ مي انداخت، به پ��اي بچه هاي نماز 
ش��ب خوان زلم زيمبو مي بست تا نصفه شب که مي خواهند بي سر و صدا از چادر بردند 
بيرون وضو بگيرند سر و صدا راه بيفتد، پتو را به آستر و دامن پيراهن بچه ها مي دوخت، 
توي نمکدان تايد مي ريخت و هزار شيطنت ديگر که به عقل جن هم نمي رسيد. از آن 
بدتر مثل کنه به من چس��بيده بود. خير س��رمان بنده هم روحاني و پيش نماز گردان 
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بودم و ديگران روي ما خيلي حساب مي کردند. اما مگر فريبرز مي گذاشت؟
اوايل س��عي کردم با بي اعتنايي او را از س��ر باز کنم. اما خودم کم آوردم و او از رو 
نرفت. بعد س��عي کردم با ترش رويي و قيافۀ عصباني گرفتن دورش کنم؛ اما کودکي را 
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مي ماند که هر بي اعتنايي و تنبيه که از پدر و مادر مي بيند، به حس��اب مهر و محبت 
مي گذارد. در آخر در تنهايي افتادم به خواهش و تمنا که تو را به مقدس��ات قسم ما را 

بي خيال شو و بگذار در دنياي خودمان باشيم.
ام��ا ب��ا پررويي در آمد که: حاج آقا، مگر امام نگفته پش��تيبان روحانيت باش��يد تا 

آسيبي نبينيد؟ خب من هم هواتونو دارم که آسيبي نبينيد!
با خنده اي که ترجمۀ نوعي از گريه بود، گفتم: برادرجان، امام فرموده اند پشتيبان 
ولايت فقيه باشيد نه من مادر مرده! تو رو جدت بگذار اين چند صباح مانده تا شهادت 

را مثل آدميزاد سر کنم.
اما نرود ميخ آهنين در سنگ!

در گردان يك بندۀ خدايي بود که صدايي داشت جهنمي! به نام مصطفي! انگار که 
صد تا ش��يپور زنگ زده را درس��ته قورت داده باشد. آرام و آهسته که حرف مي زد پردۀ 
گوش��مان پاره مي شد، بس که صدايش کلفت و زمخت بود و فريبرز مصطفي را تشويق 

کرد که الا و بالله بايد اذان مغرب را تو بگويي!
مصطفي هم نه گذاشت و نه برداشت و چنان اذاني گفت که مسلماني نشنود کافر 
نبيند! از الف الله اکبر تا آخر اذان بند بند تن نمازگزاران مقيم س��نگري که حس��ينيه 
شده بود لرزيد! آن شب تا صبح دسته جمعي کابوسي ديديم وحشتناك و مخوف! تنها 
دو نفر اين وسط کيف کردند. آقا مصطفاي اذان گوي شيپور قورت داده و فريبرزخان!

از آن به بعد هرکس که به فريبرز مي خواس��ت توپ و تش��ر بزند، فريبرز دست به 
کم��ر تهديدش مي کرد که: اگر يك ب��ار ديگر به پر و پايم بپيچي به مصطفي مي گويم 

اذان بگويد!
و طرف جانش را برمي داشت و الفرار!
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مدتي بعد صبح و ظهر و غروب صداي رعب آور اذان آقاي ش��يپور قورت داده قطع 
نشد! پس از پرس وجو و بررسي هاي مخفيانه فهميدم که فريبرز به او گفته که حاج آقا 
از اذان گفتنت خيلي خوش��ش آمده و به من س��پرده به ش��ما بگوي��م که بايد مؤذن 

هميشگي گردان باشيد!
و اين يکي از برکات فريبرز بود که دامن ما را گرفت. مدتي نگذشته بود که فريبرز 
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يك بلندگوي دستي از جايي کش رفت و آن را به مؤذن بد صدا داد که بگذار عراقي ها 
هم از صدايت مستفيض شوند اين طوري حيفه! و از آن به بعد هر وقت که صداي اذان 
از بلندگو بلند مي شد، آتش ديوانه وار دشمن هم شروع مي شد! نه تنها ما بلکه عراقي ها 

هم دچار جنون شده بودند!
گذشت و گذشت تا اينکه آن روز فرمانده لشکر به همراه چند مسئول نظامي ديگر 
ب��ه خط مقدم و پيش ما آمدند. قرار ش��د که نماز جماع��ت را با هم بخوانيم. مصطفي 
ش��يپور قورت داده مشغول بود و رنگ از صورت فرمانده لشکر و همراهانش پريده بود! 
به ما که کم کم داش��تيم عادت مي کرديم، فقط کمي گوشمان سنگيني مي کرد و زنگ 

مي زد...!
عراقي ها هم مثل س��ابق ديگر جني نشده و فقط چند تا توپ و خمپاره روانۀ خط 

ما کردند!
عبا و عمامه را گوش��ۀ س��نگر گذاش��تم و رفتم وضو بگيرم. بيرون سنگر فريبرز را 
ديدم که وضو گرفته و داشت به طرف حسينيه مي رفت. مرا که ديد سلام کرد. جوابش 
را س��ر سنگين دادم. وضو گرفتم و برگشتم طرف سنگر. اما اي دل غافل. خبري ازعبا 
و عمامه ام نبود! هر جا را که بگوييد گشتم. اما اثري از عبا و عمامه ام پيدا نکردم. يکهو 

يك صدايي به گوشم خورد: الله اکبر، سبحان الله!
براي لحظه اي خون در مغزم خش��کيد. تنها امام جماعت آنجا من بودم! پس نماز 

جماعت چه طوري برگزار مي شد؟
ش��لنگ تخته زنان دويدم به طرف حسينيه. صفهاي نماز بسته و همه مشغول نماز 
بودند. اول فکري ش��دم که بچه ها وقتي ديده اند من دير کرده ام، فرماندۀ لشکر را جلو 
انداخته اند و او امام جماعت ش��ده. اما فرمان��ده که آنجا در صف دوم بود! با کنجکاوي 
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جلوتر رفتم و بعد چش��مانم از حيرت گرد ش��ده و نفس��م از تعجب و وحشت بند آمد! 
بله، جناب فريبرزخان عمامۀ بنده بر س��ر و عباي نازنينم روي دوش��ش بود و جاي مرا 

غصب کرده بود!
خودتان را بگذاريد جاي من، چه مي توانستم بکنم؟ سري تکان دادم. در آخر صف 
ايستادم و الله اکبر گفتم و خودم را به رکعت سوم رساندم. لااقل نبايد نماز جماعت را 

از دست مي دادم. نماز جماعتي که امام جماعتش عبا و عمامۀ مرا کش رفته بود!
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